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Introduction

La paix tient jusqu’à la guerre 
et la guerre jusqu’à la paix.

Dicton russe

Le propos de ce livre est de donner un aperçu sur le temps 
long. Il est entré en collision avec l’actualité  : deux jours 
après la signature du contrat avec l’éditeur, à la surprise de 
la plupart des observateurs, y compris l’auteur de ces lignes, 
Vladimir Poutine lançait une « opération militaire spéciale » 
contre l’Ukraine. Ce conflit ne peut être ignoré. Il a suscité 
de très abondantes publications qui détaillent au jour le jour 
ses péripéties et convoquent aussi le passé, souvent de façon 
très émotionnelle. Une véritable perspective historique est 
indispensable. La Russie est au centre de notre récit, mais 
l’Ukraine et la Crimée y sont toujours présentes, dès le temps 
d’Ivan le Terrible.

En Occident, on associe plus particulièrement la Russie et 
les Russes à une forme de guerre extrême, offensive ou défen-
sive. Dans le discours russe, jusqu’à nos jours, la guerre et la 
religion (l’orthodoxie) occupent toujours la première place. Les 
commémorations martiales se sont renforcées et la rhétorique 
de la force et du sacrifice n’a cessé de monter jusqu’à ce que 
les manœuvres militaires se transforment en invasion.

7



C’est par la guerre que la Russie est entrée dans le concert 
des nations européennes – force nouvelle, à la fois inquiétante 
et inspirante. Qui, en effet, était plus susceptible de porter un 
coup d’arrêt à l’expansion des Ottomans, apparemment irré-
sistible encore au xviie siècle ? Qui pouvait protéger l’Autriche 
des ambitions prussiennes en 1740‑1760 et en 1850 ? Qui a 
sauvé l’Europe de Napoléon ? Qui a permis à la France de pré-
parer sa revanche sur l’Allemagne, puis d’échapper à la défaite 
en août 1914 ? Qui a brisé la Wehrmacht en 1941‑1945 ? La 
Russie revendique ces titres de gloire. Pourtant, personne 
n’a menacé davantage l’équilibre du continent en dépeçant la 
Pologne-Lituanie et l’Empire ottoman, visant l’hégémonie sur 
la Baltique et sur les Balkans, convoitant Constantinople, les 
Détroits et, pourquoi pas, la protection des chrétiens d’Orient ? 
La Russie s’est projetée vers l’Asie, au Caucase, en Asie cen-
trale, en Extrême-Orient, se confrontant à la Porte, mais aussi 
à la Perse, à la Chine et au Japon, ainsi qu’aux Britanniques. 
Au xxe  siècle, superpuissante, l’URSS fait jeu égal avec les 
États-Unis, étend son influence jusqu’en Afrique et à Cuba, 
entretient un réseau de partis sympathisants et d’espions dans 
le monde entier.

Cet essai se propose de retracer les conflits auxquels la 
Russie a participé depuis 1547. Une continuité et une logique 
se dessinent dans la « folie russe », entre périodes d’expan-
sion et de repli. À chaque étape, il convient de faire le bilan 
militaire des événements (effectifs, alliés, objectifs, résultats) 
mais aussi de déterminer s’il existe une pensée stratégique 
et tactique et quels en sont les auteurs, d’apprécier le coût 
humain et financier. Enfin, quel retentissement a la guerre 
dans la société, depuis les élites nobiliaires qui constituent le 
corps des officiers supérieurs, jusqu’aux paysans et nomades, 
russes ou non russes, arrachés à leur village ou à leur steppe 
et incorporés dans la machine militaire ? La diplomatie et la 
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propagande sont envisagées comme autant d’offensives par 
d’autres moyens.

La transition de l’Ancien Régime à l’Union soviétique se 
fait par la guerre, d’abord mondiale, puis civile (1914‑1921). 
L’URSS se constitue dans le communisme de guerre et trouve 
sa raison d’être dans la lutte contre l’ennemi extérieur comme 
intérieur  : guerre totale contre l’Allemagne nazie et les puis-
sances de l’Axe (1941‑1945), puis guerre froide contre les 
anciens alliés (1945‑1974) et guerre idéologique globale qui 
en font la deuxième superpuissance, jusqu’à son effondrement 
en 1991.

La Russie doit alors assumer les héritages impériaux sovié-
tique et tsariste, tout en réordonnant ses priorités, alors que 
ses ressources ne semblent plus inépuisables. La politique est 
l’art du possible, mais aussi celui du faire croire, faire valoir, 
faire vouloir. La Russie n’est certes pas la seule à inviter le 
passé dans les débats du présent, mais elle entend le recons-
truire plutôt que le déconstruire. C’est une de ses plus nettes 
différences avec les sociétés occidentales. Et c’est l’une des 
clés qui permettent de comprendre les enjeux actuels en Asie 
centrale, au Caucase et sur tout l’arc situé à l’ouest, englobant 
la Finlande, l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Biélorussie, 
l’Ukraine et la Moldavie. Chaque date est lieu de mémoire, 
mais aussi point de contentieux. Les commémorations de 
la Seconde Guerre mondiale ne suffisent plus. En 2014, 
on tente de se réapproprier la Première Guerre mondiale à 
l’occasion de son centenaire tout en annexant la Crimée. Les 
trente ans de la chute de l’URSS (décembre  2021) sont le 
point de départ de l’escalade qui aboutit à l’agression contre 
l’Ukraine.

Pour une clarté de lecture optimale, des choix s’imposaient. 
Le premier a été de ne pas tenter une historiographie de l’his-
toire militaire russe. Pour les périodes moscovite et tsariste, 
nous privilégions les études donnant un aperçu de l’évolution 
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de la puissance militaire sur la durée et dans une perspective 
comparatiste. Pour l’ère napoléonienne et les guerres mon-
diales, nous nous concentrons sur la façon dont les Russes 
voient et vivent les événements.

Sur les relations russo-ukrainiennes, nous nous sommes 
efforcés de dépendre le moins possible des visions patriotiques, 
sans toutefois les ignorer, car elles alimentent le débat. Nous 
suivons la position équilibrée d’Andreas Kappeler1. Les conflits 
de l’époque post-soviétique, et plus encore la guerre de 2022, 
nécessitent de se référer à la presse et aux ressources en ligne, 
officielles ou non. Un état des points de vue russe, ukrainien 
et « occidental » donne un aperçu du cadre idéologique, sans 
entrer dans le détail des polémiques sur chaque épisode, mili-
taire, humanitaire ou humain.

Le présent ouvrage envisage les choses depuis la Russie, 
non dans une démarche partisane, mais dans une volonté de 
comprendre. Mesurer l’opinion publique russe est difficile. 
Comme dans tous les régimes autoritaires, comment savoir à 
quel point la population adhère aux déclarations et décisions 
officielles ? « Le peuple se tait », dit Pouchkine, dans Boris 
Godounov.

Le paysan russe […] n’a jamais ajouté foi ni aux droits de son 
seigneur, ni à la justice du tribunal, ni à l’équité de l’administra-
tion. Depuis bientôt deux siècles, toute son existence n’est qu’une 
opposition sourde, négative, à l’ordre actuel des choses […]. L’idée 
du tsar exerce encore un prestige sur les paysans ; ce n’est point 
le tsar Nicolas  Ier que le peuple vénère, c’est une idée abstraite, 
un mythe, c’est une Providence, c’est un vengeur, c’est un repré-
sentant de la justice dans l’imagination populaire,

ajoute Alexandre Herzen2. Dans ce livre, « la Russie » désigne 
l’État qui engage ses troupes, envoie ses diplomates, signe des 
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traités, « les Russes », ou « les Soviétiques » sont, avant tout, 
ses soldats.

La Russie est-elle seule, assiégée, ou une « puissance libre 
d’alliances », comme l’affirme Vladimir Poutine ? Elle pratique 
une diplomatie active dès le xve  siècle. Pierre le Grand l’en-
gage dans des ligues contre l’Empire ottoman ou la Suède. Elle 
adhère à des systèmes et des coalitions aux xviiie et xixe siècles, 
peut en changer, mais conserve des alliés jusqu’en 1917. Isolée 
à partir de la révolution d’Octobre, elle conclut un premier 
traité avec l’Allemagne vaincue en 1922 et un pacte avec 
Hitler en 1939. En parallèle, à partir de 1924, elle joue le 
jeu du rapprochement avec les démocraties (France, Grande-
Bretagne, puis États-Unis), adhère à la Société des Nations 
(SDN) et devient un pilier de l’Organisation des Nations unies 
(ONU). Elle crée aussi son propre réseau de clientèle, avec le 
Komintern, puis le pacte de Varsovie, et le maintient comme 
un glacis, jusqu’en  1991. De nos jours encore, l’ambiguïté 
demeure  : elle pratique une politique unilatérale agressive, 
largement condamnée par l’ONU, tout en organisant d’ambi-
tieux sommets internationaux et des manœuvres militaires 
auxquelles participent la Chine et l’Inde.

Dans une autocratie, l’histoire par règnes se justifie plus 
qu’ailleurs. Nous mettons en avant les souverains d’Ancien 
Régime et leur entourage restreint, les dirigeants soviétiques 
et le Politburo, Boris Eltsine et ses hommes de confiance. 
Depuis 2000, la personnalisation du pouvoir s’accentue. Nous 
citons Vladimir Poutine d’après ses décrets ou propos, réfé-
rencés sur le site officiel de la Présidence, de l’ambassade 
de Russie en France, ou de l’agence de presse Ria Novosti, 
sans prétendre entrer dans sa tête ou décrire son système 
de gouvernement. Nous identifions les figures du premier 
cercle du pouvoir qui jouent un rôle militaire ou diplomatique 
significatif. Les autres personnalités ne sont évoquées que si 
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elles ont un impact sur la conduite ou la communication de 
la guerre.

Nous suivons une périodisation traditionnelle  : Empire 
russe, URSS, Russie post-soviétique. Il a été récemment pro-
posé de réunir les « guerres d’émergence » de la Russie sur 
la période 1460‑1735, du règne d’Ivan III, grand-père d’Ivan 
le Terrible et premier rassembleur des terres russes, jusqu’à 
la succession de Pierre le Grand3. Cette approche novatrice 
n’est pas dénuée d’intérêt. Néanmoins, dans le chapitre  1, 
nous préférons poser les bases de notre étude entre le couron-
nement du premier tsar, Ivan le Terrible (1547), et le début 
du règne personnel de Pierre le Grand (1689). C’est alors 
que l’idée d’Empire russe se forge véritablement et prend 
forme territorialement. Les chapitres  2 à  7 suivent la pro-
gression de cet empire, entre grands conflits européens et 
« petites guerres », pour aboutir en 1914, au seuil de rupture 
qui provoque l’écroulement de l’édifice, à l’épreuve d’une 
conflagration mondiale. Pourtant, l’Empire russe se prolonge 
dans l’Empire soviétique (1917‑1991) qui fait l’objet des 
chapitres 8 à 11. Ses guerres ont une coloration idéologique 
nouvelle, mais obéissent aux mêmes logiques géopolitiques 
que celles des tsars. Sa victoire contre Hitler, ancien allié, 
devient sa principale source de légitimité à l’intérieur et au-
delà de ses frontières. La défaite inattendue en Afghanistan, 
et plus globalement dans la guerre froide, provoque sa chute. 
À partir de 1991, la Russie revendique à la fois la résurgence 
d’une identité nationale bafouée par le marxisme-léninisme 
et la reconstitution de son pré carré amputé. Elle remet en 
question, de manière plus ou moins claire et systématique, 
l’indépendance des ex-républiques soviétiques. Le chapitre 12 
montre comment les dirigeants russes, d’abord apparemment 
coopératifs, durcissent leur attitude, tout en dénonçant l’hos-
tilité dont leur pays serait victime, et créent autour de leur 
territoire des zones de conflits gelés – ou plutôt, purulents. 
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Le chapitre 13 présente la guerre de 2022, toujours en cours, 
aboutissement d’une confrontation de plus en plus tendue 
avec « l’Autre » le plus proche, objet d’un amour-haine, 
l’Ukraine. De manière spontanée, intuitive ou plus sophisti-
quée, la Russie revendique un espace impérial qui lui revien-
drait de droit et dont les limites, extensibles, se justifieraient 
par les guerres du passé. Partout où le sang russe a coulé, se 
trouve une terre russe.
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Chapitre premier

Un empire universel sans frontières
(1547‑1689)

Je puis dire avec vérité que la Russie […]
est un des meilleurs boulevards de la chrétienté.

Jacques Margeret,
État de l’Empire de Russie (1607)

La Moscovie, ou le pré carré russe au xvie siècle

Ivan IV devient grand-prince de Moscou en 1533. Depuis le 
milieu du xve siècle, le monde latin appelle son pays Moscovia 
ou Russia, tandis que les sources locales le nomment Rous’1. 
Il descend du prince Vladimir de Kiev (980‑1015) qui a régné 
sur de vastes États compris entre le lac Ladoga et Kiev, Pskov 
et Rostov-la-Grande, soit, en termes actuels, la Biélorussie, la 
Russie du Nord-Ouest et l’Ukraine, à l’exclusion des rivages de 
la mer Noire. Cet ensemble est dénommé Rous’ dans les sources 
médiévales et Rous’ de Kiev (le terme « Russie de Kiev », jadis 
utilisé en français, est impropre) dans l’historiographie. Le 
territoire, partagé entre les descendants de Vladimir, est soumis 
par les Mongols en 1237‑1240, les principautés devenant vas-
sales de la Horde d’or, la partie la plus occidentale de l’empire 
de Gengis Khan. La fragmentation se poursuit jusqu’à ce que 

Ladoga

Nijni
Novgorod

Samara

Tchernigov

Tsaritsyne

Voronej

Oufa

Veliki Oustioug

Vitebsk

Oust-Tsilma

Arkhangelsk

Viatka

Vladimir

Briansk

Belgorod

Kassimov

Orel
Saratov

Azov

Kiev

Varsovie

Prague

Vienne

BelgradeBelgrade

Vilnius

Riga
Moscou

Constantinople

Bakhtchissaraï

Kazan  1552

Riazan  1521

1556  Astrakhan

Tver  1485

 1478 Novgorod

Pskov 1510

Smolensk  1514   

M e r  N o i r e

Mer 
Caspienne

M
er

Ba
l t

iq
ue

Mer Blanch
e

Mer Baltique

LIVONIE

POLOGNE-LITUANIE

VALACHIEVALACHIE

MOLDAVIEMOLDAVIE

KHANAT
DE KAZAN

KHANAT DE CRIMÉE

EMPIRE OTTOMAN

O
U

R
A

L

C A U C A S E
S

I
B

É
R

I
E

S t e p p e s

T a ï g a

Dniepr

Vo
lga

Don

Oural

Dvina Sept.

DanubeDanube

Ob
400 km

La Rus’ de Kiev
ancêtre et référence 

Grande-principauté de Moscou : 
En 1300
En 1462, à l'avènement d’Ivan III
En 1533, à l’avènement d’Ivan IV le Terrible
De 1533-1598, acquisition d’Ivan IV et de Fédor Ier

Frontière en 1598
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États vassaux de l'Empire ottoman
Empire ottoman
Patriarcat
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la dynastie de Moscou entame un rassemblement des terres 
du Nord-Est, au terme duquel Ivan  III, le grand-père d’Ivan 
le Terrible, rejette la domination mongole en 1480 et se pro-
clame en 1485 « souverain de toute la Rous’ », revendiquant 
dans son intégralité l’héritage de Vladimir. La Russie du xvie et 
du xviie siècle peut ainsi soutenir qu’elle n’entreprend pas de 
guerre de conquête, mais se bat pour recouvrer ses posses-
sions anciennes. En effet, la partie sud-ouest de l’ancienne 
Rous’ appartient alors à la Pologne-Lituanie (ou République 
des Deux Nations)*, issue de la réunion du grand-duché de 
Lituanie au royaume de Pologne sous la dynastie jagellonne, 
et devenue, après l’Union de Lublin (1569), le plus vaste État 
d’Europe. La monarchie y est élective, contrôlée par une diète 
et les privilèges de la nation nobiliaire, dont le droit de véto et 
le droit à l’insurrection, c’est-à-dire tout le contraire de l’auto-
cratie russe.

En 1533, le « pré carré » moscovite s’étend de l’Oka à la 
mer Blanche  : anciennes principautés de Moscou, Vladimir, 
Souzdal, Nijni-Novgorod, Tver, Riazan, Rostov, Beloozero, 
ainsi que les domaines de Novgorod et Pskov. Les points de 
contact avec la Pologne-Lituanie sont les régions de Tchernigov 
(Tchernihiv) et de la Severa (acquises aux Russes en 1503) et 
le pays de Smolensk (conquis en 1514).

En se faisant couronner tsar le 16  janvier  1547, Ivan  IV 
prétend à la monarchie universelle, l’héritage de l’Empire 
byzantin, tombé en 1453. Ses successeurs pourront se poser 
en souverains de tous les orthodoxes, et en libérateurs des 
peuples chrétiens soumis aux Ottomans.

Ayant conquis les khanats tatars de Kazan et d’Astrakhan 
(1552‑1556), la Russie se glorifie de ses victoires sur des 

*  En 1485, ne sont pas soumises à Moscou les principautés de Smolensk 
(actuelle Russie), Polotsk, Tourov et Pinsk (actuelle Biélorussie), Kiev, Pereïaslav, 
Volhynie et Galicie (actuelle Ukraine).
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musulmans alors que la poussée ottomane se fait sentir en 
Méditerranée et en Europe orientale. Pour Jacques Margeret, 
mousquetaire français au service de Moscou, elle est « un des 
meilleurs boulevards de la chrétienté2 ». Cependant, les chro-
niques russes parlent du rétablissement de droits anciens ou 
d’un assujettissement consenti. La semi-légendaire Histoire 
de Kazan (fin xvie  siècle ou xviie) soutient que les premières 
populations de la région de Kazan avaient fui Rostov-la-
Grande et donc appartenaient à la Rous’. De même, le khan 
de Sibérie aurait fait au tsar Ivan en 1556 un acte d’allégeance 
irréversible. Voilà le monarque russe héritier de la Rous’ de 
Kiev, de l’Empire byzantin et de l’Empire mongol3. Le khanat 
de Crimée, toutefois, est depuis 1475 vassal du sultan. Non 
content d’échapper aux Russes, il lance des raids dévastateurs 
en Moscovie  : si l’expédition tataro-turque de 1569 contre 
Astrakhan échoue, en 1571, Devlet Giray pille impunément 
Moscou.

La Russie s’ouvre largement sur l’Asie septentrionale, 
jusqu’à l’Ob, et parvient au pied du Caucase, sur la rivière 
Terek. La deuxième épouse d’Ivan IV est une princesse tcher-
kesse, baptisée sous le nom de Maria. Son clan s’est reconnu 
vassal du tsar, sans que l’administration russe s’implante aussi 
loin. Toutefois, la Russie reste un pays du Nord, continental, 
enclavé. Au sud, elle n’a aucun débouché, ni sur la mer d’Azov, 
ni sur la mer Noire. Son accès à la Caspienne, par l’estuaire 
de la Volga, la met en contact avec l’Empire perse. Au nord, 
celui à la Baltique se limite à l’Ingrie, au delta de la Neva 
et à une partie de la Carélie. Grâce aux anciens accords de 
Novgorod et Pskov avec la Hanse, ses fourrures touchent tout 
le marché européen, mais elle n’a ni navires de haute mer, ni 
flotte de guerre. L’estuaire de la Dvina septentrionale, sur la 
mer Blanche, est le point de départ d’une route ouverte par 
les Anglais de la Muscovy Company, créée en 1554, à laquelle 
Ivan le Terrible accorde des privilèges commerciaux4. En 1584 
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est fondé le port d’Arkhangelsk, l’une des lignes de vie de la 
Russie lors des conflits mondiaux du xxe siècle.

Pour accroître son emprise sur le littoral et le commerce 
baltique, Ivan  IV livre une guerre longue et infructueuse en 
Livonie (1558‑1583). Correspondant aux actuelles Estonie et 
Lettonie, celle-ci avait été conquise et christianisée par l’Ordre 
militaire de Livonie au xiiie  siècle. Limitrophe de Pskov, sur 
la rive gauche de la Narva, elle a trois grands ports, Narva, 
Revel (actuel Tallinn) et Riga, et plusieurs cités prospères et 
fortifiées  : Dorpat (Tartu), Dünaburg (Daugavpils), Wolmar 
(Valmier), Fellin (Wilandi). Le tsar réclame en 1557 des arrié-
rés de tribut, au titre d’accords remontant parfois à plusieurs 
décennies, et se pose en protecteur des orthodoxes, dans un 
pays majoritairement de rite latin, récemment converti à la 
Réforme. La propagation du protestantisme lui facilite la tâche : 
l’Ordre se disloque. Toutefois, l’offensive de 1558 provoque, 
en cascade, l’intervention des voisins  : Danemark, Suède et 
Pologne-Lituanie. Les Russes occupent une bonne partie du 
territoire livonien, puis s’allient avec le Danemark et tentent 
d’ériger un royaume-protectorat sur lequel régnerait un prince 
danois marié à une princesse moscovite. En définitive, sous 
la pression conjuguée des Polonais et des Suédois, ils doivent 
renoncer à tous leurs acquis en 1582‑15835.

À la fin du règne, la Russie est repoussée jusque sur son 
territoire par le roi de Pologne Étienne Bathory qui tente de 
prendre la citadelle de Pskov (18 août 1581‑4  février 1582). 
C’est là qu’émerge la mentalité de siège russe. Ivan conserve 
de son enfance le souvenir d’un pays cerné de menaces étran-
gères (Polonais, Tatars) et miné par la trahison. Il a aussi 
été témoin du pillage de Moscou en 1571 et a maintes fois 
poursuivi félons et traîtres, réels et imaginaires. Il a divisé son 
pays en deux pendant la période de terreur de l’opritchnina 
(1564‑1572). Le siège de Pskov exacerbe ce complexe obsidio-
nal. Les défenseurs de la cité ne reçoivent aucun secours, mais 
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doivent lutter jusqu’au bout, pour la « sainte Russie », pendant 
que le souverain négocie à Moscou avec un émissaire du pape 
auquel il fait espérer la réunion des Églises. Pskov tient envers 
et contre tout et la paix est signée, sans qu’Ivan IV renonce à 
l’orthodoxie. La Russie, qui par sa taille, est déjà un des grands 
pays d’Europe et va continuer à s’étendre, se voit néanmoins 
comme une forteresse assiégée par les impies6.

L’impact du Temps des Troubles et la recomposition 
(1598‑1645)

Le Temps des Troubles (1598‑1613) approfondit cette 
idée7. L’État est près de s’effondrer  : après Boris Godounov 
(1598‑1605), tsar capable mais impopulaire, le trône est occupé 
par un imposteur se faisant passer pour le tsarévitch Dimitri, 
dernier fils d’Ivan le Terrible, puis le boyard Vassili Chouïski 
(1606‑1610). Quand Chouïski abdique, les élites russes sont 
prêtes à accepter un monarque polonais. Le patriarche, chef 
de l’Église russe, doit en appeler au pays pour le rejeter, au 
nom de l’orthodoxie.

Les batailles rangées sont rares, les sièges longs, dramatiques 
et vains. Le faux Dimitri tient tête aux troupes de Godounov, 
retranchées à Kromy et Poutivl (hiver 1604‑1605). Quand 
Boris meurt brusquement, les assiégeants acclament le pré-
tendant. Le premier faux Dimitri assassiné (mai  1606), il 
s’en présente un deuxième qui rallie les révoltés et enferme 
Chouïski dans Moscou (1er  juillet 1608-mars  1610). Pour 
couper la capitale de tout secours, on encercle l’abbaye de 
la  Trinité-Saint-Serge, l’un des sanctuaires les plus vénérés 
(23 septembre 1608-janvier 1610). Ces deux sièges échouent et, 
au contraire, galvanisent un esprit de résistance fondé sur la foi 
orthodoxe. Les Polonais campent devant Smolensk qui capitule, 
après une défense héroïque (septembre 1609‑3 juin 1611). Pis 
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encore, les arrangements conclus par les boyards, assurant la 
régence après l’abdication de Chouïski, leur livrent Moscou en 
septembre  1610. Il faut deux campagnes successives pour la 
reprendre, le 26 octobre 1612, et enfin convoquer une assem-
blée du pays (équivalent des états généraux en France) qui élit 
un nouveau tsar, russe et orthodoxe, le jeune Michel Romanov 
(7 février 1613).

Le tricentenaire des Romanov, fêté en grande pompe 
en 1913, insiste sur la légitimité que cette élection donne à la 
dynastie et l’adhésion populaire à la monarchie, symbolisée 
par le dévouement d’Ivan Soussanine qui se sacrifie pour éga-
rer l’escouade polonaise envoyée capturer Michel à Kostroma. 
Son histoire est adaptée dans le premier grand opéra russe, 
La Vie pour le tsar, de Mikhaïl Glinka (1836). L’année 1612 
tout entière et surtout la libération de Moscou restent dans la 
mémoire patriotique de l’Ancien Régime comme le symbole du 
péril national conjuré. Elles sont revenues au premier plan  : 
depuis 2005, le 4 novembre (correspondant au 26 octobre de 
l’ancien calendrier*) est une fête officielle, le « Jour de l’Unité 
nationale », dans une volonté de renouer avec un passé natio-
nal héroïque, conjuguée à de l’opportunisme chronologique  : 
le 7 novembre, l’URSS commémorait la révolution d’Octobre. 
Pour effacer cette fête, tout en cultivant le regret de la gloire 
soviétique, il fallait lui en substituer une autre8. Cette réutili-
sation se poursuit : Evguéni Prigojine, fondateur de la milice 
Wagner, annonce le 19  octobre  2022 recruter une « milice 
populaire » (narodnoïé opoltchénié) dans la région de Belgorod, 
reprenant à dessein le terme désignant les troupes qui ont 
libéré Moscou en 1612…

*  Entre 1582 et 1917, la Russie utilise le calendrier julien qui accuse sur le 
grégorien un retard de dix jours jusqu’en 1700, onze jours jusqu’en 1800, douze 
jours jusqu’en 1900 et treize jours jusqu’à la révolution d’Octobre. Les dates 
antérieures à 1917 figurant dans ce livre sont soit en calendrier julien, soit dans 
les deux calendriers.
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Au traité de Stolbovo (26 février 1617), le nouveau monarque 
abandonne l’Ingrie et la Carélie aux Suédois, se privant de tout 
accès à la Baltique. La trêve de Deoulino (1er décembre 1618) 
livre aux Polonais la Sévérie et le pays de Smolensk, sans que 
le roi de Pologne renonce au trône de Russie. L’empire du pre-
mier Romanov, légèrement amputé à l’ouest par rapport à celui 
d’Ivan IV, fait face à trois puissances capables de lui tenir tête. 
La Suède est en passe de devenir un modèle de la révolution 
militaire européenne. Les Russes la soutiennent par des livrai-
sons de blé quand elle s’engage dans la guerre de Trente Ans 
en 1621, afin d’affaiblir la Pologne, qui entend ne rien céder9. 
Une première tentative de reconquête de Smolensk échoue 
(1632‑1634). Ladislas  IV renonce alors au trône de Russie, 
qu’il n’a guère de chance d’occuper, mais en échange d’espèces 
sonnantes et trébuchantes. L’Empire ottoman a encore l’avan-
tage dans la plupart des affrontements avec les pays chrétiens.

Au nord et à l’ouest, la frontière est gardée par des forte-
resses de pierre, comme Ivangorod (face à Narva) ou Pskov. Au 
sud et à l’est, on installe la noblesse de service sur des terres 
concédées en bénéfice, on astreint les paysans à des corvées 
militaires et on édifie une sorte de « grande muraille » pour se 
protéger des raids des Tatars de Crimée, des Nogays ou des 
Kalmouks10. Les monastères de la périphérie de Moscou sont 
autant d’avant-postes fortifiés, comme les abbayes fondées sur 
la Volga après la conquête de Kazan11. Les Romanov renforcent 
la surveillance « sur la rivière », c’est-à-dire sur les berges de 
l’Oka et de l’Ougra, aux confins de la Moscovie et de la steppe. 
Mais toute opération militaire importante à l’Ouest dégarnit 
ce dispositif. Devlet Giray a pu saccager Moscou à cause de 
l’opritchnina, qui a divisé les troupes, mais surtout parce que 
le gros des forces se battait en Livonie. De même, pendant le 
siège de Smolensk (1632‑1634), les Tatars de Crimée peuvent 
pousser jusqu’à Serpoukhov et Kolomna.
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Entre 1635 et 1653, on édifie la ligne de Belgorod, un 
ensemble de levées de terre et de points fortifiés de 800 kilo-
mètres, entre Tambov et Akhtyra en passant par Voronej12. 
L’effort est aussi important que celui qu’a demandé la conquête 
de Kazan. Sa conception est confiée à des spécialistes hollan-
dais ou français, mais la construction, l’entretien et la défense 
mobilisent jusqu’à 1 100 détenteurs de bénéfice locaux, ainsi 
que les artisans et les paysans nécessaires à chacun des vingt-
cinq segments. Entre 1638 et 1644, le trésor aurait déboursé 
pour cela plus de 100 000 roubles. Dans les années 1640, une 
forme de décentralisation permet plus de réactivité. Le district 
de Belgorod coordonne les troupes cantonnées dans trente-
cinq villes (ou forts – le terme gorod s’applique aux deux). À 
Moscou, le bureau des Rangs supervise le système. Belgorod 
est encore la principale base logistique russe dans le conflit 
actuel. Entre 1679 et 1681, une nouvelle ligne est entreprise, 
au sud de Belgorod, celle d’Izioum ; on sait qu’Izioum sera 
aussi l’un des enjeux de la guerre à l’été 202213. En sécuri-
sant une nouvelle portion de territoire fertile (tchernoziom), 
les Russes progressent vers la Crimée.

Des troupes irrégulières et autonomes, servant de tampon 
avec les voisins polonais, tatars ou turcs, se constituent  : ce 
sont les cosaques. Le terme, probablement d’origine turque, 
désigne une libre association de type militaire où les hommes 
élisent leur chef (ataman). Dès les années 1550, un premier 
noyau se forme sur l’île de Khortytsia, dans le bas Dniepr. 
Vers 1580‑1590, cet endroit est dénommé Sitch des Zaporogues 
(cosaques d’au-delà des rapides du Dniepr). Leur suzerain, 
déjà quelque peu théorique, est le roi de Pologne. Une armée 
cosaque du Don apparaît à la fin du xvie  siècle et se déve-
loppe au xviie. Vers 1670, le moyen et bas Don compte envi-
ron 28 000  habitants, répartis en cent vingt-sept localités. Il 
y aura aussi des cosaques de la Volga et du Iaïk (renommé 
Oural sous Catherine II). Majoritairement orthodoxes, ce sont 
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des fantassins utilisant de petites barques très mobiles (vingt 
rameurs et vingt soldats, trois à quatre fauconneaux) et des 
cavaliers. Ils excellent dans les incursions chez les Tatars de 
Crimée, les Ottomans et les Persans, jusque sur la Caspienne 
ou les côtes de l’Anatolie. En 1568, Sigismond II de Pologne 
essaie de contenir les Zaporogues en leur proposant de s’enre-
gistrer à son service dans les palatinats qu’il contrôle (Ukraine 
centrale actuelle) : ils toucheraient une solde et seraient sou-
mis à un émissaire royal. Ce compromis séduit certains, car il 
leur donne un statut privilégié dans la société ruthène*. Mais 
la monarchie polonaise, en mal de fonds et d’autorité, modi-
fie souvent le nombre de cosaques enregistrés, de trois cents 
(en 1572) à 6 000 (en 1625).

C’est un Français, Guillaume Levasseur de Beauplan, qui fait 
connaître le terme Ukraine en Europe, dans un livre publié 
à Rouen en 1660  : Description d’Ukrainie qui sont plusieurs 
provinces du Royaume de Pologne contenues depuis les confins 
de la Moscovie jusques aux limites de la Transilvanie. Ensemble 
de leurs mœurs, façons de vivre et de faire la guerre14. Le titre 
expose des enjeux géopolitiques qui sont encore d’actualité. 
Ukraina signifie « confins, limite, marche » (tout comme la 
Krajina, aux confins de la Croatie et de la Serbie). Beauplan 
estime à 120 000 les Zaporogues prêts à prendre les armes 
pour le roi ou leur hetman. Polonais et Russes craignent d’être 
entraînés dans un conflit de grande envergure avec les Tatars 
de Crimée ou le sultan par leur ardeur guerrière15.

À la pointe des rebellions pendant le Temps des Troubles, 
les cosaques ont contribué à l’élection de Michel Romanov16. 
En 1637, l’armée du Don offre à son fils Alexis la forteresse 
d’Azov, mais celui-ci préfère y renoncer, car il faudrait affron-
ter les Ottomans17. Azov tombe, après un siège héroïque au 

*  On appelait alors « Ruthènes » les Slaves orthodoxes sujets de la Pologne-
Lituanie vivant dans les actuelles Ukraine et Biélorussie.
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cours duquel les assiégés en appellent en vain à la sainte Russie 
(1642). La cité perdue ne sera conquise qu’un siècle plus tard.

Expansion russe, « déluge » en pologne  
et « ruine » en ukraine (1645‑1689)

La situation évolue en faveur de la Russie dans la seconde 
moitié du xviie siècle, mais au prix d’un long effort : elle doit 
améliorer ses capacités de combat, apprendre les règles de la 
diplomatie européenne, ou des marchandages territoriaux. 
Seule puissance orthodoxe en Europe, elle se bat toujours 
contre des « infidèles », ce qui renforce la conviction de ses 
soldats, mais l’empêche de contracter des alliances, en particu-
lier matrimoniales, et la maintient hors du jeu diplomatique. 
Le boyard P.  I. Potemkine, formidable dans son caftan, avec 
sa barbe fleurie, se rend en Espagne et en France (1667‑1668), 
puis à Vienne (1674) et à Londres (1681), et V. B. Likhatchev 
visite Florence (1659), mais leurs rapports montrent combien 
ils ont peu l’usage des cours occidentales18. Plus pragmatique, 
A. L. Ordine-Nachtchokine, élabore à partir de 1657 un sys-
tème qui évite à la Russie d’affronter tous ses rivaux à la fois 
et remporte quelques succès, mais il est désavoué et démis de 
ses fonctions en février 167119.

La Pologne tient encore tête aux Russes sous Ladislas  IV 
(1634‑1648), mais fléchit sous Jean  II Casimir (1648‑1668), 
incapable de s’adapter au modèle moderne d’armée profession-
nelle – plus ou moins permanente – tirant sa force de l’infan-
terie et de la puissance de feu. Ses élites restent attachées à 
une cavalerie de « nobles amateurs20 ». Bogdan Khmelnytsky, 
cosaque enregistré, orthodoxe fervent, connu à la cour de 
Pologne, fuit en décembre  1647 son régiment polonais. Élu 
hetman de la Sitch, il déclenche une révolte contre des dis-
positions d’enregistrement plus strictes et pour la défense de 
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l’orthodoxie. Il veut unir la Sitch aux territoires à majorité 
ruthène sous administration polonaise dans un grand hetma-
nat zaporogue. Fin diplomate, il s’allie avec le khan de Crimée 
Ismail Giray  III qui lui fournit des renforts. Galvanisée par 
une série de victoires, entre avril et septembre 1648, sur des 
Polonais désorganisés, la rébellion se propage en Ukraine de 
l’Ouest (Volhynie, Ruthénie rouge ou Galicie orientale, pala-
tinat de Belz) et du Nord (Pereïaslav sur la rive gauche, Kiev, 
Tcherkassy, Jytomyr sur la rive droite) et touche la Biélorussie. 
Très hostiles envers les Polonais catholiques et les communau-
tés juives avec lesquels ils cohabitent, les Ruthènes adhèrent 
au projet de nouvel État zaporogue.

C’est pour l’Ukraine la première chance historique d’indépen-
dance, à la manière des Pays-Bas de la guerre de Quatre-Vingts 
Ans (1568‑1648). Les Zaporogues semblent d’abord en mesure 
d’imposer leurs conditions (traité de Zboriv, 17  août  1649). 
Des régiments passent à la Russie qui les établit au sud de la 
ligne de Belgorod dans une zone appelée « Frontière franche », 
ou « Ukraine franche » (Ukraïna Sloboda), qui va de Valouïki 
et d’Akhtyra jusqu’à Izioum et Tsarevborisov, une sorte de 
marche de l’Empire. Là se trouve le petit fort de Kharkov 
(Kharkiv), dont on date la fondation de 1654. Lieu de regrou-
pement spontané d’une petite communauté, au confluent du 
Lopan et du Kharkov, il reçoit dès 1656‑1658 un gouver-
neur moscovite et une garnison. Mais Khmelnystsky a subi 
des revers et dû renoncer à une partie des gains (traité de 
Bila Tserkva, 28  septembre  1651). Il appelle les Russes à la 
rescousse, malgré des réticences mutuelles  : l’accord fonde le 
malentendu historique entre les deux parties.

L’assemblée du pays, réunie par le tsar Alexis à Moscou, 
entérine l’intervention, et le 23 octobre/2 novembre 1653, la 
Russie déclare la guerre à la Pologne. Le 8  janvier  1654, à 
Pereïaslav, une assemblée (Rada) cosaque vote la réunion du 
territoire zaporogue à la Russie. Alexis garantit les libertés 
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traditionnelles des Zaporogues, les prérogatives de l’hetman, 
l’indépendance de l’Église ukrainienne (dotée de son propre 
métropolite) et le droit des cités, mais considère désormais ceux 
qui lui ont prêté serment comme ses sujets. Les Zaporogues et 
les civils biélorusses et ukrainiens se reconnaissent une parenté 
historique et confessionnelle avec les Russes, mais ont le sen-
timent d’une nette différence entre eux et les « Moscovites ». 
Leur subordination est une vassalité révocable. L’entourage 
du tsar est loin d’adhérer à l’idée de retrouvailles chaleureuses 
avec un peuple frère : les sources russes appellent les habitants 
de l’hetmanat « Litovtsy » (Lituaniens), « Liakhy » (Polonais) 
ou « Tcherkassy » (cosaques) ; seuls quelques ecclésiastiques 
ruthènes exaltent l’héritage commun de la Rous’ de Kiev. Bien 
entendu, l’historiographie tsariste et soviétique revisitera cet 
épisode pour en faire l’« union librement consentie » et indis-
soluble entre Ukraine et Russie. Son tricentenaire sera célébré 
en grande pompe en 1954, avec pour point d’orgue le ratta-
chement de la Crimée à la République socialiste soviétique 
(RSS) d’Ukraine.

Sans le savoir, en 1654, La Russie s’engage dans une « guerre 
de Treize Ans21 ». Son offensive est d’abord foudroyante : les 
troupes du tsar, qui s’est transporté aux armées, prennent 
Smolensk puis Polotsk, Vitebsk et Moguilev. En 1655, elles 
s’emparent de Vilna (Vilnius), capitale historique du grand-
duché de Lituanie. Les Russes se montrent d’une grande bru-
talité, pillant et massacrant dans les places qui ont résisté, 
surtout dans les territoires biélorusses qui subissent une véri-
table saignée démographique. H. Sahanovič estime le total des 
pertes dues à cette « guerre inconnue » à environ 50 % de la 
population sur la période 1648‑1667, jusqu’à 62,9 % dans la 
région de Minsk ; mais son évaluation fait débat22.

La mémoire historique polono-lituanienne appelle cette 
période le « Déluge » (1655‑1666)23. Déjà bousculée par le 
tsar et les Zaporogues, la République est aussi attaquée par 
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la Suède dans la première guerre du Nord (1655‑1660). Les 
Russes ont le choix : annexer le grand-duché de Lituanie, en 
trouvant un accord avec la noblesse locale, ou se concentrer 
sur la Livonie. Dans les deux cas, ils se heurtent à l’armée 
suédoise, la meilleure d’Europe. Ordine-Nachtchokine fait 
valoir un compromis conservant les possessions livoniennes, 
quitte à céder du terrain en Lituanie où les Suédois veulent 
imposer leur protégé, Janusz Radziwiłł24. Un premier arrange-
ment, le traité de Valiesar (20 décembre 1658), qui conserve 
à la Russie Dorpat et Marienbourg, est invalidé par la paix 
de Kardis (21  juin/1er  juillet 1661). Les Russes renoncent à 
nouveau à leurs acquis livoniens au profit des Suédois, grands 
vainqueurs de la première guerre du Nord  : ils ont pris au 
Danemark la Scanie, le Halland, le Blekinge et le Bohuslän 
(traités de Roskilde et de Copenhague) et contrôlent toute la 
Livonie et Riga, mais laissent la Lituanie aux Polonais (traité 
d’Oliva, 3 mai 1660).

Dès 1654, les Tatars de Crimée se retournent contre les 
Zaporogues. L’arrivée des Russes et des Suédois provoque 
aussi des divergences entre cosaques. Khmelnytsky meurt 
le 27  juillet  1657, avant d’avoir pu revenir sur son alliance 
russe, et passe à la postérité comme l’artisan de l’union entre 
Ukraine et Russie. Sa mort marque la fin du grand hetmanat 
que lui seul pouvait faire tenir. S’ouvre une phase confuse où 
des hetmans rivaux penchent tantôt du côté russe, tantôt du 
côté polonais, voire turc. Le « Déluge » polonais est suivi de la 
« Ruine25 » ukrainienne (1657‑1667). Le projet –  formulé au 
traité de Hadziacz (16 septembre 1658) – d’une République des 
Trois Nations, ajoutant à la Pologne-Lituanie un grand-duché 
de Ruthénie, n’aboutit pas.

Les Zaporogues les plus radicaux, emmenés par Martyn 
Puchar et Iakiv Baradach, sont écrasés dans le sang en 1658. 
Le 29 juin 1659, Zaporogues et Polonais infligent une lourde 
défaite aux troupes russes à Konotop. Peu après, l’hetman 
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Ivan Vykhovsky se retire. Iouri Khmelnytsky, le jeune fils 
de Bogdan, ne parvient pas à s’imposer (1659‑1663). Ivan 
Brioukhovetsky accepte gouverneurs militaires et collecteurs 
d’impôts russes sur la rive gauche du Dniepr (articles de 
Moscou du 11  octobre  1665). L’élection de l’hetman se fera 
désormais en présence d’un représentant du tsar et il devra 
être confirmé dans ses fonctions à Moscou. Le métropolite de 
Kiev devra être russe. Le rejet est quasi général.

La Russie et la Pologne signent la paix d’Androussovo 
(30 janvier 1667) qui reconnaît aux Russes Smolensk, l’Ukraine 
de la rive gauche du Dniepr, et le contrôle (en principe provi-
soire) de Kiev, sur la rive droite. La Sitch devient un condo-
minium russo-polonais et un rapprochement s’esquisse entre 
les anciens adversaires26. Alexis adopte une nouvelle titulature 
très longue, qui cumule la dignité impériale (tsar) et celle de 
grand-prince (veliki kniaz) issue de la tradition kiévienne et 
moscovite, et fait apparaître pour la première fois non pas une 
Rous’, mais trois Russies (Rossia). Elle commence par la for-
mule suivante : « Nous, grand souverain, tsar et grand-prince 
Alexis Mikhaïlovitch, autocrate de toute la Grande, la Petite 
et la Blanche Russie ». Déjà, en 1663, l’administration mos-
covite s’était enrichie d’un bureau de Petite Russie pour les 
affaires ukrainiennes. C’est sous ce nom que l’Ukraine entre 
dans l’Empire russe, et que s’inaugure la relation inégale entre 
« grand frère » russe et « petit frère » ukrainien27.

Androussovo ne met fin ni à la guerre, ni à la « Ruine ». 
L’hetman Petro Dorochenko arrache aux Polonais une large 
autonomie sur la rive droite du Dniepr et tente de s’imposer 
sur la rive gauche, en s’alliant avec les Ottomans. Ces der-
niers interviennent, afin de limiter l’avancée russe et élar-
gir leur périmètre de sécurité sur le littoral nord de la mer 
Noire28. Quand Dorochenko abandonne le combat (19  sep-
tembre 1676), ils remettent en selle Iouri Khmelnystsky. Les 
combats se concentrent autour de Tchyhyryne (actuel oblast de 
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Tcherkassy), résidence officielle de l’hetman, prise et reprise, 
quasiment détruite entre 1676 et 1678. La guerre russo-turque 
prend fin au traité de Bakhtchisaraï (3 janvier 1681) : le sultan 
reconnaît la domination russe sur la rive gauche du Dniepr et 
l’autonomie de la Zaporoguie, mais se réserve la rive droite, au 
sud de Kiev, ainsi que Bratslav et la Podolie. Cette rive droite, 
ravagée par le conflit, est une sorte de no man’s land séparant 
empires russe et ottoman.

Depuis 1654, la Russie, presque constamment en guerre, 
court des buts difficiles à concilier. L’essentiel de l’effort 
et des gains de cette « guerre de Treize Ans » porte sur la 
Pologne. Sous la régence de Sophie, demi-sœur de Pierre le 
Grand (1682‑1689), une autre orientation se manifeste29. Les 
Ottomans essuient une défaite spectaculaire sous les murs de 
Vienne (12 septembre 1683), grâce au roi de Pologne Jean III 
Sobieski qui charge à la tête de ses hussards ailés. La papauté 
encourage alors une Sainte-Ligue, défensive et offensive, réu-
nissant le Saint-Empire, la République des Deux Nations et 
Venise (5  mars  1684). La Russie accepte la main tendue de 
Sobieski et signe avec lui le 16 mai 1686 un traité de « paix 
perpétuelle30 ». La Pologne cède la rive gauche du Dniepr et 
Kiev, capitale historique de la Rous’. Nombre d’historiens ont 
reproché cet abandon au roi de Pologne, mais ce dernier ne 
fait que reconnaître un état de fait et obtient la rive droite 
(largement dépeuplée) et l’adhésion russe à la Ligue. Les chré-
tiens coalisés menacent la Porte sur plusieurs fronts : Hongrie, 
Transylvanie, Croatie, Slavonie, Péloponnèse. La Crimée et la 
mer Noire, où interviennent les Russes, plutôt secondaires aux 
yeux des Turcs, ne sont pas faciles à conquérir.

En 1687, les Russes engagent 100 000  hommes et les 
50 000  cosaques de l’hetman Ivan Samoïlovytch dans la 
première campagne de Crimée, objet d’une véritable propa-
gande officielle, orchestrée par Vassili Golitsyne, conseiller et 
favori de la régente. Mais c’est un échec, faute de logistique 
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adéquate31. Samoïlovytch sert de bouc émissaire. Déposé, exilé 
en Sibérie, il est remplacé par Ivan Mazepa (1687) dont l’avè-
nement marque la fin de la « Ruine », mais l’Ukraine en sort 
perdante : le territoire que revendiquait Khmelnytsky est par-
tagé entre Russie et Pologne, de part et d’autre du Dniepr. Les 
populations rejoignent plutôt la rive gauche, sous suzeraineté 
russe, qui comporte l’hetmanat (Hetmanchtchina), doté d’une 
certaine autonomie, et l’Ukraine franche, directement admi-
nistrée par Moscou. Pour la repeupler, on multiplie les bourgs 
francs : cinq cent vingt-trois au xviiie siècle. L’administration 
russe s’installe à Kiev et la métropole orthodoxe est ratta-
chée au patriarcat de Moscou dès 1685. La Sitch reste auto-
nome32. Golytsine organise une deuxième campagne de Crimée 
en 1689, sans plus de succès, ce qui provoque le renversement 
de Sophie et de son favori par les Narychkine, le clan maternel 
du jeune tsar Pierre.

Les armées russes, les frontières de l’Empire

Les observateurs étrangers, impressionnés par l’immensité 
du territoire et la titulature du souverain, se moquent de l’in-
compétence des militaires russes, mais constatent un potentiel 
saisissant, voire menaçant, qui repose en grande partie sur la 
soumission servile du peuple, comme des plus hauts dignitaires 
de la cour. Les premiers Français ne détonnent pas dans ce 
tableau33.

Les autorités moscovites, soucieuses de moderniser leurs 
armées, accroissent la mobilisation – fiscale et humaine – de la 
population. On peut comparer cet effort à ceux de Louis XIII 
et Louis  XIV et mettre en parallèle les révoltes populaires 
dans les deux pays34. Cependant, les troupes du roi de France 
comportent de nombreux mercenaires dont les armes sont le 
gagne-pain. Les Russes utilisent des étrangers pour former et 
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